悼父亲

一年半来，我们虽然必须接受你不可能恢复健康的事实，但总盼望有奇迹发生，哪怕你就是在医院的病床上给我们以精神的支撑。

你从年轻时起就经历着各种病痛的折磨，十二指肠溃疡、胆结石、糖尿病、肺部感染、腿疾、腰疾、眼疾、失眠，这让我们时时为你的身体担忧。但我们怎么也不能想到你的心脏会在合唱团出访黎巴嫩，慰问联合国维和部队时发生骤停。

这是一颗不论其它器官怎样作怪也不会出状况的强大心脏。它简直就是一部“永动机”，为你那不停思索的大脑提供氧气。你的身体似乎只由这两个器官组成，其它都可以忽略不计。生物学意义上的“代偿”现象恐怕也很难解释你的身体。或许是我们对“永动机”过于信任，或许这只是我们的想象。2019年1月25日它随着一声叹气停跳了。后来的重启虽然有效，但它不足以支撑那个共同工作了85年的大脑继续思考。2020年7月26日下午1:55分，这两个器官最终一起停止了工作。当其它病痛也随之而去时，你安然入睡，不再醒来。

其实最了解你身体的不是医生、不是我们，而是你自己。你经常说：“我真恨这不争气的身体！”你知道生命是有限的，更知道什么是无限的。所以你一直把“永动机”调到最大马力，让大脑有不断的产出。音乐作品、学术文著、教学、排练、演出同步进行，周而复始。你用有限的人生为无限的生命做准备。那些百听不厌的作品、拨云睹日的洞见让你的“永动机”在其它的载体中继续充满活力地跳动，给更多的大脑提供氧分。这些生命又将点亮更多的生命，一代又一代。

你的老友萧白先生在吊唁信中写道：“他完成了一个时代的使命， 尽责而无憾。”如你听到此番评价应该感到欣慰。我们知道你还有一些遗憾：为新书搜集好的材料已经分好类，等待你开笔；好多音乐作品已在你脑海中形成，只等落成音符；妮妮期盼着你履行对她的诺言，改编一首长笛曲与合唱团合作；你还说等豆豆5岁后就将他带在身边学习音乐。但是你还是离开了，留下这些遗憾。豆豆说：“爷爷去天上指挥天使合唱团了，那里没有病痛，我们应该为爷爷高兴。”听着他的话，我们笑了，又哭了。豆豆还说：“虽然我们看不见爷爷了，但他在天上能看到我们、保佑我们。”童言无忌，但我们信。

这几天我们的泪水有对你离世的悲伤，也有因爱的感动。小白楼排练厅布满了认识和不认识的人送来的鲜花；网络上人们悼念的文字和珍贵的照片让我们泪目；朋友们的问候带来莫大的温暖；合唱团的孩子们在线上、线下不知为你唱了多少首歌；世界各地“杨团”的孩子们一起为你录制的《感恩的心》视频中，那首歌的速度竟然和原来的一模一样，仿佛是你在现场指挥。

追悼会上，你的孩子们为你最后一次唱起那些陪伴着合唱团成长的歌曲：“感恩的心”“我们的歌”“飞来的花瓣”“老师妈妈”“春天来到我们的战场”“送别”“大海啊，故乡”。 这些歌曲此时此刻犹如一首首挽歌，为你送行。我们没有忘记7月30号是你的生日，“祝你生日快乐！”我们边哭边唱，边唱边哭，我们不信、我们无奈、我们不舍！

86岁的这天，你在充满鲜花的舞台上最后一次谢幕。你的一生精彩而圆满！

                                                                               女 杨燕宜代表全家